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Para Marat, según Jacques-Louis David. 
 El ensayo es la forma más adecuada para tratar de la cultura escrita electrónica. Es 
un género en el que todavía es posible comportarse -usando la metáfora de Arquíloco 
rescatada por Isaiah Berlin- como un zorro antes que como un erizo, pues aunque el erizo 
sabe una cosa muy importante (), el zorro sabe muchas cosas (ó). El zorro se 
mueve con agilidad entre las innovaciones, mientras que el erizo, protegido por sus 
espesas púas, puede darse el lujo de desplazarse bajo los setos de la historia con meditada 
lentitud.1 
 La bibliografía académica al respecto de la cultura letrada electrónica no es 
particularmente abundante, y la que hay es a veces laberíntica y fragmentaria. Además, 
casi todo lo que, destinado a su publicación impresa, se está produciendo en este 
 
1 En honor al carácter vulpino de este breve ensayo, me he permitido añadir unas pocas 
notas que no son necesaria ni principalmente bibliográficas, sino que se trata de 
digresiones o excursos marginales que se relacionan de alguna manera con lo dicho en el 
centro del texto. 
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momento, tiene un carácter tentativo y necesariamente fungible: las transformaciones son 
tan rápidas, que apenas da tiempo a estar al día de todas ellas.2 
 Una de las aportaciones más recientes es el libro -hecho y cosido a mano- de 
Anthony Grafton, Codex in Crisis (2008). Éste se presenta como un producto oral, sin 
otra bibliografía que la que surge del propio discurso humanístico en que se van 
engarzando las autoridades. Grafton está hablando ante todo de un universo que, por así 
decir, no tiene sustancia bibliográfica propia, pues se trata de una gran reflexión acerca de 
unas de las reacciones a los mismos. 
 
2 Una de las fuentes constantes de evaluación de las transformaciones de internet se 
produce, como es lógico, en los periódicos, que en muchas ocasiones han abierto una o 
varias secciones específicamente dedicadas a la computación o a internet. Internet y el 
universo de la alfabetización electrónica en general, por supuesto, ocupa también lugares 
destacados en otras secciones, como la de cultura, economía, política, sociedad, etc. No 
todas las secciones se comportan igual frente al desarrollo de la cultura electrónica. Por 
ejemplo, la cultura electrónica registrada en las secciones de cultura de los periódicos es, 
con frecuencia, una percepción sobre la pérdida que supone internet, como por ejemplo -
entre otros muchos- el artículo de Maciej-Niko Zamiatowski, "Aquellas maravillosas 
portadas", El Mundo, 2.04.2010 
(http://www.elmundo.es/elmundo/2010/04/01/cultura/1270143352.html, acceso el 
2.04.2010), en que el elogio de la estética de las portadas se convierte también en una 
elegía a las mismas, dado que "esta típica imagen puede que desaparezca, debido al 
empuje del libro electrónico y sus fríos archivos sin portada." El número de ejemplos al 
respecto podría ser multiplicado ad nauseam. 
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 El artículo de Roger Chartier "Language, Books, and Reading from the Printed 
Word to the Digital Text" (2004), el primero, en mi opinión, que intenta establecer 
conceptos claros sobre las transformaciones de lo que podríamos llamar aquí el 
"alfabetismo electrónico"3 es extraordinariamente generoso en sus referencias científicas, 
pero no es menos interesante tener en cuenta que para poder construirlas se va a buscar la 
mayor parte de la bibliografía a finales de los años ochenta y mediados de los noventa, en 
la época claramente anterior a la Web 2.0, como si el historiador se sintiera más cómodo 
04 estaba ya claramente cerrado. Es, acaso, el primer gran 
 
3 "Cultura letrada electrónica" es, seguramente, la fórmula más adecuada para hablar de 
lo que quiero hablar en este artículo. La fórmula perfecta es la inglesa, electronic literacy, 
aunque como es lógico no quiero escribir en Spanglish. Hay una fórmula que se usaba en 
la baja Edad Media en español, letradura, que se corresponde bastante bien con literacy, 
pero que a la larga resulta pesada y pedante. Quizá una manera de referirse a ello fuera 
usar la palabra latina litteratura, pero causaría demasiada confusión. Aquí he decidido 
inclinarme por una fórmula esencialmente imperfecta, pero que de momento cumple con 
su cometido, que es la de "alfabetización electrónica" o "alfabetismo electrónico." La 
única ventaja de esta elección es que de indica que la cultura letrada en el ámbito 
electrónico implica un ciclo que tiene su propia génesis, y que exige de sus usuarios 
poner entre paréntesis sus conocimientos fenoménicos de la cultura escrita para poder 
introducirse en profundidad dentro del proceso de innovación cognitiva y epistemológica 
del universo electrónico. Esto encaja, precisamente, con la propuesta de este trabajo de 
que al menos por un momento nos conviene considerar la cultura letrada electrónica en su 
plena autonomía, y no como continuación de un proceso histórico. 
  4
trabajo de un historiador erizo que desarrolla un argumento unitario sobre el alfabetismo 
electrónico. 
 William H. Sherman, por su parte, culmina su hermoso libro de 2008, Used 
Books, con un "Afterword" titulado "The Future of Past Readers" (179-182), en el que 
hace una predicción sobre el tipo de interacción entre los lectores y los objetos 
bibliográficos, y confiesa sentirse preocupado por el escaso contenido que se da en el 
mundo digital a la noción de interactividad, que se basa más en la puesta a disposición de 
objetos para el público que en el desarrollo de herramientas para la consolidación del uso 
particular de estos objetos. Es fundamental tener en cuenta que esta observación, 
publicada en 2008, está sin embargo basada en una noción de interacción que sólo data 
del año anterior o de dos años antes, pero que en 2010 parece ya inexacta, pues los 
últimos dos años han visto crecer de manera exponencial el número de recursos que 
permiten -sin duda, de una manera que es necesario analizar en términos culturales y 
políticos- una interacción con los objetos bibliográficos que se parece al tipo de 
interacción privada considerado como ese uso de los libros del que parte Sherman: "Usus 
libri, non lectio prudentes facit." (Sherman, "Preface", xiii-xiv). 
 Las predicciones, un campo específico de la escritura y el pensamiento en torno a 
internet, han ido fallando al mismo tiempo en que se han ido cumpliendo. En otras 
palabras, las predicciones, con frecuencia de carácter ominoso, plagadas de diatribas 
contra internet o contra la lectura electrónica en general, han cumplido una misión mucho 
más importante que la que sus autores pudieron considerar: han servido para desarrollar 
un campo de la alfabetización y de la cultura extraordinariamente complejo, con objeto, 
precisamente, de huir del carácter apocalíptico de aquellas profecías. Al mismo tiempo, 
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es difícil evitar la profecía cuando nos hallamos en medio de un proceso de 
transformación de la cultura escrita, en la que, como ha señalado Carlos J. Alonso, todo 
el sistema de comunicación tiende a un grado cada vez más elevado de textualización -
hasta el punto que las propias comunicaciones telefónicas van siendo progresivamente 
superadas por las comunicaciones por correo electrónico, e incluso hasta el punto de que 
el teléfono se ha convertido en una máquina de producir texto. Quizá internet es el 
universo multimedia más asombroso de todos los creados hasta el momento, pero si es así 
es porque ha llevado hasta sus confines (al menos de momento) la textualización de la 
comunicación. 
 La importancia de la textualización electrónica de la comunicación tiene 
innumerables consecuencias que tardaremos mucho tiempo en comprender, o siquiera en 
inventariar. Una de estas consecuencias se vincula con dos proposiciones. La primera 
proposición es que la alfabetización electrónica no es un proceso de sustitución de los 
movimientos existentes de alfabetización, del mismo modo que las transformaciones 
operadas gracias a las diversas revoluciones de la imprenta no han sustituido a la cultura 
manuscrita, ni la cultura escrita a la oral, etc. La segunda proposición es algo 
contraintuitiva, y lo es más teniendo en cuenta la primera proposición: debemos examinar 
la alfabetización electrónica no en una relación historicista con las culturas escritas 
manuscrita e impresa, sino como un problema cognitivo y epistemológico autónomo. 
 Aunque la bibliografía al respecto de la alfabetización electrónica parece estar de 
acuerdo en mayor o menor grado con la primera proposición -ceci ne tuera pas cela-, la 
segunda proposición será lógicamente observada con cierta precaución: Grafton, Chartier 
o Sherman, así como Illich, Bolter, u otros, argumentarán, con razones suficientes, que la 
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única manera de comprender las implicaciones de esta nueva forma de alfabetización será 
examinar a fondo al menos cierta historia de la alfabetización, y comprender el tipo 
concreto de transformaciones introducidas por el universo electrónico en relación con las 
manifestaciones de la cultura escrita. Sus observaciones -y el título del artículo de 
Chartier así lo indica- replican parcialmente la formulación de Chaytor, From Script to 
Print, marcando un cierto carácter jerárquico de la forma "códice" sobre la forma 
"pantalla", ante la idea a priori de que el espacio de la pantalla ha sido aún poco 
desarrollado y que, en cambio, el códice posee claras ventajas -tanto cognitivas como 
estéticas- fruto de una larga y abundante experimentación. 
 El texto de Chartier, a este respecto, analiza con penetración las tres grandes 
transformaciones que la alfabetización electrónica introduce respecto del universo 
cultural de códices y libros: el orden del discurso, el orden del razonamiento y el orden de 
la propiedad. Sus observaciones, en especial la referente a las formas de la fragmentación 
de la lectura y al tiempo de la lectura por parte de los usuarios de los recursos 
electrónicos, son compartidas (aunque el autor no lo menciona) por Anthony Grafton (57-
58): las estadísticas muestras que la media de permanencia de un usuario en un recurso 
electrónico es muy baja, tanto que el tiempo de lectura desaparece. Naturalmente que este 
argumento puede ser fácilmente invertido, dado que carecemos de estadísticas que nos 
indiquen cuánto tiempo permanecen en las manos de un usuario los libros de una 
determinada estantería de una librería o de una biblioteca. Los números, probablemente, 
serían igualmente ridículos, pero ambas cosas indican lo mismo: que los lectores son 
muchos y muy selectivos, y que antes de elegir el objeto sobre el que van a desarrollar su 
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tiempo de lectura, tocan muchos otros que permanecen en sus manos durante un tiempo 
limitado antes de ser descartados. 
 Mi segunda proposición es un intento por comprender la alfabetización 
electrónica no como el resultado de una transición, sino más bien como el proceso de 
invención de los criterios cognitivos de la alfabetización, como una investigación. Eso no 
quiere decir que no haya que tener en cuenta la historia de la alfabetización, sino más 
bien que esta historia no debe tener el efecto que -al decir de Marciano Capella- tuvo el 
regalo de bodas ofrecido por Memoria a Filología: que si Psyque le había regalado el 
carro más veloz del mundo, Memoria lo cargó de cadenas impidiéndole avanzar. 
 La tesis que me gustaría defender puede ser formulada de la siguiente manera: 
hablar de alfabetismo electrónico requiere de una investigación conceptual focalizada en 
las posibilidades creativas autónomas que permite el universo electrónico, considerándolo 
no tanto como un proceso de adaptación epistemológica y cognitiva, sino más bien como 
un instrumento para la invención epistemológica y cognitiva. El alfabetismo electrónico 
no sería, así pues, un instrumento con el que hacer de manera más rápida y eficiente cosas 
que antes hacíamos de manera más lenta y penosa (por ejemplo, buscar ideas o 
concordancias en los doscientos y pico tomos en folio de la Patrología Latina), sino más 
bien un proceso creativo con el que producir objetos e ideas que ni siquiera se nos habían 
ocurrido antes. Esto resulta, indudablemente, hermético, en la medida en que ese algo, 
ese producible está aún sin expresar, sin crear. 
 Se podría hacer una crítica a esta idea, y es que el uso mismo de la noción de 
alfabetización es de carácter transicional, y que, por tanto, requiere de una aproximación 
  8
                                                       
histórica. Otra crítica inicial que podría hacerse es que en realidad carecemos de 
conceptos para hablar de la creación del objeto textual electrónico, y que al situarlo en la 
órbita del manuscrito electrónico, como voy a proponer en este trabajo, estoy también 
asumiendo que el campo del alfabetismo electrónico es eminentemente transicional.4 No 
sólo no veo cómo aplacar esas críticas, sino que además creo que son bastante exactas. 
Pero no creo que impidan la búsqueda que he propuesto, antes al contrario, creo que sólo 
a través de esta búsqueda -a saber, en qué consiste la alfabetización electrónica y la 
construcción de manuscritos electrónicos- podremos entender mejor el tipo de 
transformaciones históricas que están teniendo lugar, y no al revés. Así que una propuesta 
correlativa es que el análisis de los procesos que comprenden la alfabetización electrónica 
puede llevarnos a analizar mejor la historia de la alfabetización, mientras que la actividad 
inversa quizá puede llevarnos a detener involuntariamente determinados procesos que 
 
4 En este artículo digo "manuscrito electrónico" para referirme al proceso de escritura en 
el ámbito del co-laboratorio. Co-laboratorio es, aquí, la idea de que el acto de escritura 
dentro del alfabetismo electrónico es susceptible de revelar la actividad creativa e 
intelectual no sólo de un autor -cuyo proceso es rastreable a través de los cambios que 
quedan registrados en el documentos-, sino también la actividad creativa e intelectual de 
un grupo de individuos trabajando sobre el mismo soporte y documento. Opongo el 
manuscrito electrónico, esencialmente dinámico,  al mecanoscrito, que es un texto más 
bien definitivo y estático. Uno podría decir que el manuscrito electrónico es una forma 
innovadora de la mouvance de la que habla Zumthor, con la diferencia de que esta 
mouvance hace presentes todas las variantes, cosa que es manuscrito medieval no hace. 
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están apenas esbozados por primera vez en el ámbito de la alfabetización electrónica.5 
Intentaré más adelante ser más preciso acerca de estos procesos. 
 Para poder elaborar con algún detalle este proyecto quisiera someter a revisión y 
también dar relieve a algunos de los análisis y conceptos de Chartier. 
 La primera noción que deseo revisar es la de la fragmentariedad de la cultura 
electrónica, a partir de la siguiente consideración de Chartier: 
"...in the digital world all textual entities are like databases that offer fragments, 
the reading of which in no way implies a perception of the work or the body of 
works from which they come." (142) 
 La tesis de que las entidades textuales del universo electrónico son bases de datos 
es una idea extraordinariamente seductora. También ha sido una de las que ha provocado 
y provoca mayor alarma entre los humanistas. En mi opinión, Ivan Illich escribió In the 
Vineyard of the Text (1993) no como un comentario al Didascalicon de Hugo de san 
a enorme tesis para controlar los peligros de una infinita y 
 
5 Naturalmente que esto no implica una tesis correlativa para contar la historia marcha 
atrás, algo en lo que no encuentro un placer específico. Pero una parte de las razones por 
las que se aplica al alfabetismo contemporáneo el conocimiento histórico del alfabetismo 
es porque late la idea de que conocer la historia equivale a no repetir errores, etc. Ahora 
bien, el universo del alfabetismo electrónico considerado autónomamente quizá requiera 
poner por un momento la historia entre paréntesis, con objeto de que nuestros juicios 
sobre los presuntos errores históricos no empañen o se impongan como invasivos aprioris 




omnívora base de datos, en una época en la que los ordenadores personales se estaban 
instalando en muchos hogares y oficinas, y en que las redes de comunicación como el 
correo electrónico o lo que después sería internet estaban aún en mantillas.6 En 1993, los 
protocolos de acceso a internet todavía se servían de instrumentos como Gopher, 
anteriores al protocolo WWW y a los navegadores programados para este nuevo 
protocolo. 1993 es el año en que se pone en marcha el navegador Mosaic, y sólo a partir 
de entonces se empiezan a desarrollar los grandes navegadores y motores de búsqueda -
Lycos y Yahoo son creaciones de 1994. Dicho de otra manera, el año de publicación del 
libro de Illich es también el año en que se crean las formas con vocación universal (y más 
allá del problema sociológico específico del digital divide) para controlar y desarrollar el 
acceso a esa aparentemente indomeñable base de datos que expulsa datos crudos en 
interminables pantallas de texto (los sistemas operativos gráficos y el wysiwyg aún no 
estaban desarrollados suficientemente) o en largos rollos de papel continuo, a menudo 
con listas azules y blancas. 
 En el libro de Illich, Hugo de san Víctor juega el papel de un intelectual 
etido con el desarrollo de la alfabetización, pero temeroso 
 
6 El gráfico representado en 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/c/c3/WIntHosts1981-2009.jpg (acceso, 2 de 
Abril de 2010) muestra, por ejemplo, que los avances en el uso del Internet empiezan a 
ser claramente visibles más allá del llamado digital divide (las diferencias de acceso a 
internet entre países desarrollados y países en vías de desarrollo o subdesarrollados) a 
partir de 1995, y más claramente a partir de 2004, cuando la Web 2.0 es ya un hecho 
pujante. 
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de que el exceso de disponibilidad y la inmensidad de la base de datos no sean sino una 
de las formas de la cosa en sí, la realidad noumenica que Kant declaraba como 
incognoscible, y que en algún momento poético de la Crítica de la Razón Pura veía como 
un océano bravío que no hacía sino lamer las orillas de la pequeña isla del conocimiento 
fenoménico, amenazando, al tiempo, con eliminarla del mapa y convertirla también en 
agua. Hugo de san Víctor es uno de los nombres de Illich: para éste, Hugo de san Víctor 
era la prueba viviente -o más bien vivida- de que era posible inventar modos, sumamente 
ingeniosos, que permitían el control de la base de datos, su sumisión al cuerpo humano y 
su sumisión a los sentidos exteriores. Para Illich, un hombre, al cabo, que había 
atravesado el mundo a pie y que había promovido proyectos e instituciones para la 
alfabetización en los países menos favorecidos, la alfabetización era eso, la posibilidad de 
orientarse, el bornage y la señalización, la vivencia del texto con el cuerpo, la ecuación 
entre práctica del espacio y acto de habla, algo que establecía una línea genealógica que 
iba de Hugo de san Víctor a Michel de Certeau. 
 Entre 1993 y 2001, y ante todo a partir de 2004, cuando se declara el nacimiento 
de la Web 2.0 -el mismo año en que Chartier publica su artículo-, todo ha sufrido una 
transformación enorme. La afirmación sobre la cultura electrónica como una cultura de la 
base de datos (una idea que considero completamente brillante) debe ser puesta en duda y 
redefinida. Incluso totalmente derogada, por así decir. 
 La cultura del alfabetismo digital contemporáneo no puede definirse ya como una 
base de datos textual -y aquí creo que conviene utilizar el concepto de texto ideado y 
redefinido por Donald McKenzie en su Bibliography and the Sociology of Texts de 1989, 
es decir cualquier realidad de la comunicación que pueda formar parte de una biblioteca, 
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y que por tanto integra objetos verbales, imágenes, archivos sonoros, etc. De hecho, la 
alfabetización electrónica propone una forma bien innovadora de transformar la 
cognición y las condiciones epistemológicas, mediante la incorporación de un universo 
modular y en gran medida personalizado o personalizable, del que la base de datos es 
solamente uno de los módulos. Es interesante, en cambio, observar el estatuto 
epistemológico de la base de datos en tanto que un módulo de carácter permanente y 
permanentemente ampliable, pero en gran medida también sumamente estático o con un 
dinamismo basado estrictamente en su crecimiento hipertrófico. Son los otros módulos 
los que hacen casi desaparecer la base de datos como entidad textual. Esos otros módulos 
son la programación y el diseño. Los usuarios vemos en pantalla el resultado de la 
interacción de estos tres módulos, y nos parece que funcionan en perfecta -o imperfecta, 
según los casos- harmonía, hasta el punto que podríamos decir que son completamente 
dependientes los unos de los otros. Sin embargo estos módulos son autónomos los unos 
de los otros, lo que permite establecer todo tipo de variaciones o de sustituciones en uno 
sin llegar siquiera a tocar los otros. Esta manifestación modular se denomina proceso 
asíncrono. 
 Este hecho simple cambia completamente la idea de una alfabetización 
electrónica en la que todas las entidades textuales son una base de datos. Los diversos 
módulos se invocan los unos a los otros, creando así una red de procesos que permite no 
sólo exhibir los resultados de la base de datos, sino lo que es más importante, la muestra 
de los mismos en relación con el soporte y forma más adecuados o elegidos. McKenzie, y 
con él todos los historiadores del libro de la lectura (y yo con ellos) consideran que el 
proceso de lectura (es decir, los problemas cognitivos y epistemológicos ligados a dicho 
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proceso) no son independientes de las formas, soportes, objetos, orden, etc., en que se 
manifiesta el texto. El alfabetismo electrónico explota este principio mediante la creación 
de módulos de programación y de diseño que permiten transformar de muchos modos 
diferentes el soporte textual, la base de datos, dándole, así, una posibilidad ciertamente 
inédita: la personalización y autorreflexión sobre teorías del conocimiento así como los 
procesos cognitivos asociados al conocimiento. 
 Antes he señalado que esto recibe, en el vocabulario técnico electrónico, el 
nombre de proceso asíncrono, y creo que esta puede ser una noción importante para 
poder comprender no sólo este proceso, sino también los procesos de interacción humana 
en el ámbito de la alfabetización electrónica. Este proceso asíncrono no ha de ser 
solamente un tecnicismo, así pues, sino también toda una manera de comprender las 
innovaciones cognitivas y epistemológicas planteadas por el alfabetismo electrónico. Esta 
asincronía indica que algo que se nos presenta de manera sincrónica a la percepción, tiene 
su fundamento, en cambio, en movimientos que no se producen sincrónicamente los unos 
con respecto a los otros. Pero ello ha pasado a considerarse como uno de los grandes 
pecados que los humanistas perciben en el alfabetismo electrónico, y que puede 
caracterizarse por la fragmentación a la que se refiere Chartier o por el escaso 
compromiso sentimental que se produce, al decir de Jonathan Barnes, entre el usuario de 
la base de datos y los datos que se contienen en la misma. 
 El compromiso sentimental juega un papel mucho más importante de lo que se 
pudiera imaginar a primera vista. El libro es un objeto de deseo que da lugar a una forma 
específica de la filia -y del clasmo, como ha mostrado Fernando Rodríguez de la Flor. 
Sería casi imposible exagerar el valor libidinal del libro y de la biblioteca, del volumen y 
  14
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espacio de la misma, del modo en que se llega a poseer y a ordenar.7 Ninguna historia de 
la cultura escrita, por amplia que fuera, podría jamás llegar a inventariar las formas del 
as con el mundo del libro. La alfabetización misma está 
 
7 Convendría explorar un efecto que estamos viviendo en este momento. No es posible 
ignorar hasta qué punto el desarrollo de los nuevos (razonablemente nuevos, al menos) 
campos de la historia del libro y de la lectura se relaciona con el movimiento de 
desarrollo del alfabetismo electrónico. Examinar esta relación formará parte de una 
especie de psicoanálisis del conocimiento de la historia del libro y de la lectura. Tampoco 
es posible dejar de lado que en los últimos dos o tres años, el gran movimiento de 
creación de esa biblioteca universal electrónica viene acompañado no sólo de 
publicaciones acerca de su propia imposibilidad, sino también de otras publicaciones en 
las que el espacio amplio y nutrido, visible, tangible, eternamente presente, de la 
biblioteca, es puesto en primer plano: la reedición del precioso tratado de Benjamin sobre 
el desempaquetado de su biblioteca, o el libro bello y nostálgico de Manguel sobre The 
Library at Night, así como el libro de Baez, Historia universal de la destrucción de los 
libros, entre otros muchos otros, son una muestra de esta reacción casi inconsciente. La 
biblioteca portátil, ya sea en el ordenador personal o en el lector de tinta electrónica, son 
percibidos como una renuncia a la presencia, como un modo de elevación metafísica del 
significado y de minimización del significante. El hecho de que la "biblioteca 
electrónica" de la tableta de Apple iPad (que acaba de salir al mercado) se nos presente 
como una biblioteca tridimensional en la que uno puede sentir el paso de la página al 
accionarla con el dedo, es una forma de recuperar esa presencia, de sentir el volumen del 
códice. 
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sean-, esta innovación en la alf
                                                       
vinculada de manera íntima al movimiento del cuerpo -Illich, al igual que Marcel Jousse 
en su Anthropologie du Geste (publicado póstumamente en 1974) inciden precisamente 
en el vínculo íntimo entre el proceso cognitivo y psicológico que suponen los gestos y 
movimientos en el proceso de alfabetización. Insistir en esto no sería más que desviarnos 
de nuestro tema, pero es necesario mencionarlo, para comprender que una de las 
innovaciones fundamentales del alfabetismo electrónico consiste precisamente en 
inventar -o al menos volver a negociar- las relaciones de afecto entre los usuarios y el 
universo electrónico. Nunca, jamás, se producirá una sustitución de esos afectos, sino 
más bien una adición, aun cuando esta adición sea digresiva en ella misma. Del mismo 
modo que los manuscritos o los volúmenes mantienen todo su influjo afectivo sin 
interferir en el influjo afectivo que rodea a los libros impresos -de cualquier tipo que 
abetización nos invita a imaginar un espacio afectivo.8 
 
8 Al respecto, Aurélie Vialette comenta lo siguiente: "Parece ser que el deseo 
experimentado con la posesión y ordenación de libros se ve multiplicado con el download 
y la acumulación de textos electrónicos. El espacio de la biblioteca, definido, encierra de 
alguna manera el valor libidinal del libro (lo asigna a este espacio). Pero en el caso del 
texto electrónico, el espacio del deseo pierde sus contornos, su asignación concreta (está 
en una nube) y por tanto, se hace infinito, no acaba nunca (prueba de ello, casi, el número 
infinito de textos que uno puede bajar, incluso a la vez!)." Por otro lado podría decirse 
que, eEn cierto sentido, ese espacio afectivo ya existe en otro nivel, aunque está sólo 
tímidamente desarrollado. Parcialmente, está ocupado por los geeks, palabra del argot que 
originalmente se refería a personas socialmente ineptas, pero que ahora engloba a todas 
aquellas personas que muestran un afecto patente por la electrónica y sus desarrollos. 
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 Una de las dificultades para la creación de este espacio afectivo es el extremo 
carácter tecnológico del soporte electrónico, su obvia virtualidad, la sensación cierta de 
que todo cuanto percibimos electrónicamente es el resultado de un proceso de traducción 
excepcional: cuanto somos capaces de ver en el ámbito de lo digital es una especie de 
segundo grado, una pálida sombra del universo binario de ceros y unos en que reside su 
esencia. Al mismo tiempo, y a pesar del anti-humanismo que ha dominado una gran parte 
de las ciencias sociales desde al menos los años sesenta en adelante, nuestra relación con 
la tecnología es y ha sido siempre crítica. En una entrevista con Bill Moyers, Joseph 
Campbell -que había trabajado con George Lucas en los guiones de la primera trilogía de 
Star Wars-, decía que lo que unía a Homero con Lucas era el mensaje subyacente de que 
el único producto humano en que nunca podemos esperar ningún tipo de redención es la 
tecnología. Y en cierto sentido es así: la tecnología es un objeto de deseo sólo en tanto 
que es fungible, en tanto que no es permanente; lo que deseamos de ella es precisamente 
su transitoriedad, su inaprehensibilidad, el hecho de que la tecnología está ya fuera de 
nuestro alcance en el momento mismo en que la poseemos. El libro electrónico, la 
alfabetización electrónica, el manuscrito electrónico es, más que ninguna otra forma de 
objeto de alfabetización, proceso. 
 La idea de proceso no es nueva (y forma parte constitutivo de la crítica genética 
de Louis Le Brave o Almuth Gresillon), pero en el ámbito electrónico es también uno de 
los elementos cruciales de la alfabetización electrónica. 
 
Uno podría decir que el equivalente al bibliófilo en el campo de la alfabetización 
electrónica es el geek. 
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textos que constituyen el proce
                                                       
 Los sistemas de proceso electrónico de textos concebidos para los usuarios ya se 
han hecho conscientes de la necesidad de explorar las capacidades de los documentos 
electrónicos de contener todo el proceso de manera ordenada, de manera que cada cambio 
pueda ser reconstituido y recontextualizado. El resultado es una especie de meta-archivo 
en el que conviven, convenientemente datadas, todas las interacciones de los 
colaboradores en un solo documento. La metáfora perfecta para este tipo de proceso es el 
sistema de archivo de Apple, time machine. Esta "máquina del tiempo" es la 
representación gráfica de todos los estados del proceso, convenientemente datados y 
contextualizados en relación a los otros procesos que están teniendo lugar en este mismo 
instante, que hasta entonces era inaprehensiblemente latente. Otro nombre, pero no 
sinónimo, para la time machine es la del proceso como time capsule o cápsula del tiempo. 
Esta segunda noción contiene una problemática mucho más compleja: la cápsula del 
tiempo es el receptáculo en el que el individuo deposita cuidadosamente todos aquellos 
objetos con los que desea ser identificado. Si la time machine es el proceso desde el punto 
de vista de la "conciencia cibernética", es decir, la programación de la máquina para 
repetir procesos periódicos de grabado y ofrecerlos de la manera mencionada ante la 
invocación de los usuarios, la time capsule es el modo en que ese proceso ha sido 
ordenado por la conciencia de su usuario, por el modo en que éste concibe el orden de los 
so.9 
 
9 La cápsula del tiempo es de hecho una experimentación personalizada en arqueología. 
Las cápsulas del tiempo son a veces objetos institucionales, creados por un ayuntamiento, 
por ejemplo, o por un gobierno, para dejar un legado arqueológico, un agregado de 
objetos que conforman la red de significados de una cultura. Son, también por ello, un 
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programación en Drupal, o los añadidos para WordPress como CommentPress son
                                                                                                                                                                    
 Lo que constituye el centro de gravedad de la alfabetización electrónica es el 
manuscrito electrónico. El manuscrito electrónico tiene muchas formas, pero todas ellas 
dan cabida al proceso. Quizá los programas más utilizados nos sean familiares: Word, 
Pages, Nota Bene, AbbyText, Adobe Acrobat; la mayor parte de ellos tiene también sus 
respectivas versiones online, y a ellos hay que añadir aquellos que tienen exclusiva vida 
online, como GoogleDocs o, en muy gran medida, proyectos como WordPress o Drupal. 
 A diferencia de los otros, WordPress o Drupal incorporan otras posibilidades que 
tienen que ver con una dimensión en la que el manuscrito electrónico va al encuentro de 
la práctica de la lectura manuscrita -la idea de que leer es a menudo un acto indisociable 
de escribir, y que por tanto hay que ofrecer al lector el espacio de la escritura. La 
 
 
experimento de autorrepresentación y de autoficción colectiva, y por eso tienen tanto 
interés desde el punto de vista de la teoría de la historia (aunque quizá no se ha escrito 
suficientemente al respecto). La cápsula del tiempo es también individual. Hay empresas 
que venden cápsulas del tiempo que pueden durar centenares de años enterradas sin sufrir 
deterioro, y que asisten a los usuarios interesados en la elección de los objetos que 
conviene introducir en la cápsula. A diferencia de otros yacimientos arqueológicos, que 
suelen aparecer sin previo aviso al hacer obras públicas, las cápsulas del tiempo vienen 
marcadas en el territorio, son parte de su sistema de señalización, y suelen decir, también 
cuándo y por qué deben ser abiertas y exhibidas. Esta especie de necesidad del control de 
la identificación basada en la selección y el orden de los objetos es lo que tiene tanto 
interés como forma de evaluación de la memoria y de sus recursos, y de la necesidad 
permanente de ir buscando nuevas formas del archivo y del auto-archivo. 
  19
iniciativas para producir el espacio de la lecto-escritura, para buscar la no linealidad de 
ésta en el espacio sinóptico de una pantalla. Me interesa decir que se trata de una 
producción de espacio, en cierto sentido como lo había hecho Henri Lefebvre, es decir 
como un espacio socialmente construido, en el que cada nueva ocupación del blanco de la 
pantalla se corresponde con una tesis sobre las relaciones que se establecen en la 
constelación de textos en ese espacio sinóptico. Si hay alguna semejanza analógica que 
hacer (a pesar de que la idea me disguste), puede ser la de ciertos manuscritos glosados 
de la Edad Media en los que voces diferentes se desplazan hasta el lugar específico e 
incanjeable del manuscrito específico para producir un espacio de escritura que rompe 
con el orden gráfico del texto central variando constantemente su talla y fragmentándolo 
a través de una extenuación hipertextual de complejas consecuencias cognitivas. También 
se parece a ciertos proyectos en los que la linealidad de la escritura y de la lectura son 
puestos en crisis, como Glas de Derrida; o incluso a experiencias en las que la no 
linealidad se fundamenta en la extirpación de un centro textual y su envío a las invisibles 
bambalinas de una memoria literal necesariamente no compartida, como llega a teorizar 
Edgar Alan Poe en la primera entrega de sus Marginalia publicados en la Democratic 
Review de Noviembre de 1844.  Estos proyectos no suponen únicamente una tesis sobre 
lo que la página o la pantalla dicen, sino, como señaló Adam Lipking, sobre lo que la 
página o la pantalla hacen. 
 Lo interesante de este planteamiento, sin embargo, no son las analogías. Lo 
interesante es que en el manuscrito electrónico lo que la pantalla hace no es una forma de 
predicción, pues el espacio sinóptico de la pantalla puede ser construido múltiples veces a 
instancias del usuario, y es de éste de quien dependen todos los procesos de variación. 
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Esta variación, sin embargo, no se produce de manera exclusivamente individual, sino 
que también tiene una realidad colectiva: todos los programas y sistemas electrónicos 
mencionados antes no han sido ingeniados para su uso estrictamente individual, sino más 
bien para la interacción asíncrona, para una especie de alfabetización que, aunque puede 
encontrarse en analogías históricas, está diseñada para suponer una innovación en el 
universo de la alfabetización electrónica.  
 El manuscrito electrónico es, antes que ninguna otra cosa, el producto de una serie 
de co-laboraciones. Dicho de otro modo, el manuscrito electrónico, que puede incluso no 
tener un disco duro como residencia, sino una nube, es más bien un taller que un 
documento. O, mejor dicho, es más el producto de un taller que el producto de un autor 
solitario y aislado en su estudio, rodeado, acaso, por sus materiae scriptoriae, sus 
estampas y, posiblemente, un cilicio o un flagelo -o un león, si es que uno es, por 
ejemplo, san Jerónimo. Será igualmente necesario, sin embargo, comprender qué tipo de 
taller es ése, pues no es únicamente un taller en tanto que búsqueda colectiva de un 
resultado preciso, sino más bien un taller en el que se experimenta colectivamente y se 
producen textos a expensas de su volumen, de su ocupación del espacio o de una 
definición precisa del tiempo de lectura y de escritura. Una palabra que está bastante de 
moda en algunas universidades americanas para hablar del manuscrito electrónico, y 
cuya paternidad creo poder localizar en mi ex-colega Paul Rabinow, de Berkeley, es la de 
collaboratory. En mi opinión es posible considerar que manuscrito electrónico es 
sinónimo de co-laboratorio. 
 Lo que es preciso es analizar en qué consiste este colaboratorio, es decir por qué y 




de un espacio común al que es preciso desplazarse para poder proceder a la elaboración 
de textos y a la interacción pública con los mismos.10 En otras palabras, de qué manera el 
 una transformación radical de la literacy, del significado 
 
10 A veces se dice que internet ha permitido a numerosas voces, como la de la bloguera 
cubana Yoani, salir del aislamiento de un sistema totalitario censor. Su voz se haría 
escuchar más allá de los confines de la costa cubana y resonaría en todas partes como a 
través de un megáfono de tamaño desproporcionado. En realidad creo que habría que 
interpretarlo al revés: sería no una forma de salir, sino más bien de acceder a ese espacio, 
pues es el usuario individual el que, consciente y explícitamente, debe llevar a cabo el 
acto de acceder a esa dirección, a la que entra por la estrechísima puerta de la 
alfabetización electrónica contemporánea, en la que continentes y contenidos, módulos y 
sistemas, están diseñados para constituir una puerta tan pequeña como la que encuentra 
Alicia a la entrada de Wonderland; el usuario no sólo debe hallar la llave, sino que 
además debe modificar su cuerpo -crecer o menguar, como Alicia- para poder traspasar 
esa puerta. Lo que supone esta interpretación es, más bien, una ilusión de salida, antes 
que una salida, pues deja bien claro que esta salida depende en exclusiva de los turistas 
electrónicos que, transformados en entidades digitales, interactúan momentáneamente 
con ese universo que, de inmediato, desaparece y se esfuma en la no-presencia de la nube 
-un excurso al excurso sería dar a esa nube el nombre del texto místico inglés de la Edad 
Media, the cloud of unknowing. Naturalmente que la creación y proliferación de estas 
puertas de entrada, más que puertas de salida, es una forma especialmente fascinante de 
denunciar el totalitarismo y de desafiarlo -valientemente, pienso- a reaccionar contra los 
procesos de alfabetismo electrónico.  
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de la cultura escrita. Naturalmente que esto no significa que el manuscrito electrónico 
suponga un proceso de sustitución de lo que hoy conocemos como cultura escrita, del 
mismo modo que la imprenta no ha supuesto el borrado de la cultura manuscrita ni la 
fotografía digital ha detenido el desarrollo de la fotografía química. En caso, habrá de 
suceder lo contrario, o, en caso, la multiplicación de los espacios de investigación, de 
creación y de hibridación. 
 Por ello es imprescindible ser consciente de esta transformación. Es únicamente 
esta conciencia la que permite no sólo el desarrollo del manuscrito electrónico, sino del 
propio universo de la cultura escrita de la contemporaneidad. En mi opinión, esta 
transformación es tanto más crucial cuanto que una parte del discurso contemporáneo 
sobre la democracia se basa en ella. Tampoco es una coincidencia que Poe se empleara a 
fondo en la producción de márgenes sin texto en un número crucial de la Democratic 
Review. Ni todo ello puede ser desligado de los complejos procesos de reconfiguración de 
lo que Habermas consideró la esfera pública, la capacidad que tienen las voces 
ciudadanas o simplemente civiles en la situación y participación dentro de la vida pública 
en toda su extensión. Lo interesante ahora es que la dialéctica de la democracia, si se me 
permite utilizar y colocar en primera línea de nuestras preocupaciones contemporáneas la 
expresión de Horkheimer y Adorno, dialéctica de la Ilustración, se manifiesta de manera 
palpitante en esta transformación de la cultura escrita. Esta dialéctica de la democracia no 
es únicamente la articulación de numerosos procesos para promover la democracia, sino, 
sobre todo, para limitarla y someterla a vigilancia en nombre mismo de la democracia. 
Este es uno de los puntos en que el alfabetismo electrónico nos fuerza -o al menos nos 
pide enérgicamente- que reflexionemos sobre el modo en que tenemos que volver a 
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negociar el significado de lo público y lo privado, del concepto mismo de democracia, 
ante la presencia de una innovación transformadora en el ámbito del alfabetismo.  
 Toda innovación en el alfabetismo implica una renegociación de ciertos conceptos 
políticos, jurídicos y -en un sentido muy aristotélico- morales. Desde el orden de la 
propiedad al que se refiere Chartier, hasta el concepto mismo de amistad y el tipo de 
contrato en que ésta se sustancia. Por ejemplo, para poder formar parte de una red social 
como Facebook, hay que suscribir un contrato de amistad, unas reglas de conducta entre 
la plataforma y sus usuarios, y entre los usuarios entre ellos, que se relacionan por 
conceptos que están en constante renegociación desde -es un ejemplo- la Ética de 
Aristóteles, la Cuarta Partida de Alfonso X, o tantos otros tratados sobre las formas y 
conceptos de la amistad y su valor político. Es en esa negociación en la que se produce 
una interacción cuya colisión puede tener proporciones astrofísicas, pues es el resultado 
de la confluencia del lenguaje jurídico (los contratos de uso y disfrute), el lenguaje 
tecnológico, y el lenguaje moral o de sentido común. Es aquí, creo, donde los humanistas 
-los que nos dedicamos a las humanidades, que no sé si es lo mismo que humanistas- 
deberemos plantear con toda explicitud los problemas de esas confluencias e 
interacciones lingüísticas, y donde deberemos también participar en el proceso de 
innovación de alfabetismo electrónico, pero no desde el discurso del conocimiento 
histórico, que parecerá reaccionario, sino desde la perspectiva de la creatividad y de la 
innovación. 
 La conciencia de la transformación tiene repercusiones técnicas y tecnológicas. En 
los grupos de trabajo sobre manuscritos electrónicos en los que he participado siempre 
nos hemos ido encontrando con el mismo problema a la hora de poner a dialogar a los 
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ingenieros informáticos con los especialistas en humanidades. Estos diálogos han 
resultado frecuentemente frustrantes por ambas partes. Los ingenieros adoptan un 
discurso sumamente impreciso, en el que módulos, sistemas, bases de datos y otros 
macroprocesos parecen no bajar jamás al reino de lo tangible. Los humanistas, por el 
contrario, adoptan un discurso extraordinariamente tangible, pero con frecuencia para 
pedirles a los ingenieros que hagan un sistema con el que se pueda hacer online lo que los 
humanistas están haciendo ya sobre el papel. A estas peticiones, los ingenieros responden 
siempre que sí, y, a fin de cuentas, elaboran ese sistema, que viene a resultar en algo 
frecuentemente estático, un objeto para proveer de información al usuario, pero en el que 
el usuario o no tiene ningún espacio de interacción, o este espacio de interacción está 
limitado, contenido y apartado del proceso de producción de conocimiento. Bastará con 
revisar sitios web como la biblioteca virtual Cervantes -y las que se le parecen-, el 
PARES, o casi cualquier otro de los sitios web preparados específicamente desde la 
perspectiva humanística y textual. Todos ellos son el resultado de una conversación plana 
e irrelevante entre informáticos y humanistas. Éstos piden almacenamiento, aquellos 
ofrecen módulos prediseñados. Nascetur ridiculus mus. 
 Ahora bien, la conciencia de la transformación permite de algún modo salir de la 
natural tendencia a la conservación. Permite a los humanistas tomar el liderazgo en el 
proceso de transformación de la cultura escrita y, por tanto, en el proceso de 
transformación de los modelos democráticos asociados a la cultura escrita. El reto no 
consiste pues en conservar y en almacenar o en poder hacer online cosas que 
normalmente hacemos en papel de modo más incómodo. De lo que se trata es, más bien, 
de intentar ver más allá de lo que se puede hacer, y forzar al ingeniero a que se encuentre 
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les impiden, al tiempo, la inte
                                                       
incómodo en el sí, o a que diga simple y llanamente que lo que pedimos no es posible. 
Los buenos ingenieros informáticos -igual que los buenos humanistas- aborrecen la 
comodidad y el eso no se puede hacer es un todavía: el humanista es, aquí, un motor del 
desarrollo de los sistemas de información.  
 Esto último podrá ser fácilmente calificado de idealista, y aun de ingenuo. Y en 
cierto sentido lo es. Pero lo cierto es que, paradójicamente, los sitios web ideados por y 
para su uso en el ámbito de las humanidades son, ante todo, una renuncia al manuscrito 
electrónico y a sus cualidades como colaboratorio. Las revistas electrónicas no han 
sabido separarse del sustantivo revista y de sus vínculos con el soporte en papel. No me 
refiero aquí a las bases de datos que reproducen en formato electrónico las revistas que 
actualmente se publican en papel, como las alojadas en jstor, muse, chadwyck-healey, por 
mencionar únicamente las más conocidas. Algunas de las revistas que se publican 
exclusivamente en formato electrónico son poco más que lo que se llama en inglés 
repositories, meros depósitos de archivos en portable document file (pdf) que requieren 
del lector la descarga y manejo individualizado. Revistas como eHumanista o el formato 
universalizado por el sitio francés revues.org son los casos más conocidos. No quiero 
decir que carezcan de mérito o que no hagan más fácil tanto la publicación como el 
acceso a la misma.11 Sencillamente se trata de iniciativas que se quedan a medio camino, 
que, si bien permiten a los lectores acceder a cierta información preservada virtualmente, 
racción con el objeto escrito y su modificación. Leah Price 
 
11 Y además están en permanente transformación, así que es posible que mañana mismo, 
mientras estas páginas estén aún en prensa, cambien sus módulos por otros más 
interactivos e innovadores que dejen pálido al zorro que escribe estas notas. 
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ha dedicado una serie de trabajos a la tesis cuando leer era escribir, como si hubiera 
habido un momento de la historia en que leer ya no fuera escribir; pero lo cierto es que 
limitar la escritura sobre el objeto mismo de la lectura es, al mismo tiempo, romper la 
íntima relación que se establece entre el manuscrito y el usuario del mismo, entre la 
lectura y la escritura como un solo y único movimiento, como un universo 
epistemológico. La confianza en el pdf rompe ese pacto epistemológico y, sobre todo, 
separa la cultura letrada electrónica de ese pacto epistemológico. 
 Por suerte, muchas de estas iniciativas de publicación están fundamentadas en la 
segregación entre el diseño o la programación por un lado y la base de datos por otro, el 
proceso asíncrono al que me refería antes. Dicho de otro modo, están ideadas -al menos 
algunas de ellas, con la excepción de aquellas que ofrecen exclusivamente documentos en 
pdf- de tal manera que se pueda modificar radicalmente la programación del sitio sin 
tocar los datos que se alojan en el mismo. Uno podría mañana mismo sustituir toda la 
programación de revues.org sin siquiera afectar a una coma de los textos de las revistas. 
Esa hipotética nueva programación podría restituir el pacto epistemológico al que me he 
referido hace un momento, elaborando un sistema en el que los lectores no necesitaran de 
mediación alguna para relacionarse con el texto. Al mismo ritmo, surgen sitios web 
potencialmente excelentes (por ejemplo los sitios dedicados por Denis de Muzerelle a la 
codicología) que se remontan a modelos de programación vigentes ya en 1998. 
 La vanguardia de la programación está en eso que se ha dado en llamar networking 
o interconexión. Jamás en toda la historia de la humanidad se ha leído tanto y se ha 
escrito tanto como en el interior del networking. Si hay algo que haya realmente puesto 
en crisis el concepto mismo de cultura escrita es el networking. El networking, además, 
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no es el resultado de la web 2.0, sino que la web 2.0 es el resultado de la intuición y las 
necesidades del networking. Un montón de jóvenes universitarios empapados de alcohol 
y residentes en los dormitorios de una fraternity norteamericana se preguntan lo que 
quieren hacer a expensas incluso de aquello que en ese momento la tecnología les permite 
hacer. Como consecuencia de ello, se inventan la tecnología. A pesar de la enorme (y 
justificada) conmoción que esto causa en el ámbito de la esfera privada, y del modo que 
obliga incluso a replantearse los contratos vigentes en dicha esfera, la tecnología es 
imparable y hoy día tiene un crecimiento exponencial. Cuando todo reclama la 
renegociación de los pactos epistemológicos, de las relaciones entre público y privado, de 
los sistemas de colaboración, interacción e interconexión, algunos sitios se obstinan en 
mantenerse en la época del mecanoscrito, no ya renunciando a desarrollar los retos 
promovidos por el manuscrito electrónico, sino, lo que es peor, renunciando también a 
someterlos a crítica, haciendo, sencillamente, como si no existieran, como si esto no 
constituyera un problema palpitante de nuestros modos de reinvención de la cultura 
escrita y, por ahí, de las relaciones sociales y políticas. 
 El manuscrito electrónico es utilizado con eficacia, en cambio, para crear una 
ilusión de democracia. La mayor parte de los diarios nacionales e internacionales -
frecuentemente prestigiosos behemoths que consumen indescriptibles rollos de papel y un 
océano de tinta cada día- han encontrado online la forma más perversa de crítica de ese 
espacio de transformación de la cultura escrita y de las relaciones sociales. Crean la 
noticia, desviando hacia titulares concretos el interés de los ciudadanos. Pero eso no es 
nuevo, ni indisociable del oficio mismo de la escritura, sea del tipo que sea. En su versión 
online, sin embargo, los diarios tienen una dependencia cada vez más extrema de las 
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agencias de noticias; si el diario es un behemoth, la agencia de noticias es más bien un 
leviathan anónimo y aparentemente neutro, pero es en esa neutralidad aparente en la que 
reside su poder. Lo más notable es la ilusión de democracia que supone la apertura del 
diario en la red a la interacción del público. La lectura de dichas interacciones no se 
parece en absoluto al rigor con que se escribían, seleccionaban y editaban las antiguas 
cartas al director. Al contrario, esta desconexión presenta la opinión en crudo, con todos 
sus defectos gramaticales, con toda la inercia de los sentimientos y emociones más 
básicos, con toda la violencia y agresividad de unos usuarios amparados por el 
anonimato; de hecho, son la sacralización del anónimo, ese género literario de tan larga y 
generosa tradición. Permiten la difamación y el insulto -que es lo que más abunda en ese 
detrito de la noticia-, y lo hacen de modo que cada usuario anónimo evite su 
responsabilidad tanto moral como jurídica. Los periódicos no actúan de este modo a la 
ligera, sino de manera muy evidentemente calculada: no abren todas las noticias al 
comentario público, sino solamente unas pocas, aquellas que más se prestan, 
precisamente, a ese tipo de comentarios. 
 Lo que critico no son las reacciones de los usuarios, sino más bien la actitud 
política y moral de los medios de comunicación de masas y su carácter corporativo, la 
conciencia destructiva con la que actúan. Pues, como he dicho, no sólo limitan el tipo de 
artículos que admiten comentario, sino que también limitan la propia situación física de 
los comentarios, el espacio y extensión que les está reservado. En ocasiones pienso que 
los periódicos hacen cuanto está en su mano no tanto para dar la palabra al público cuanto 
para construir ese espacio social en que dársela, ese vocabulario construido por ese tipo 
de artículos abiertos al comentario, para demostrar que la posibilidad de abrir 
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anónimamente el periódico a la participación de sus lectores saca, de hecho, lo peor del 
ser humano y que, por tanto, será justificada la presencia dominante y superestructural 
del periodista y, aun más esencial, del periodismo en tanto que institución. En cierto 
sentido, es una de las formas que adopta lo que Horkheimer y Adorno definieron como la 
dialéctica de la ilustración. 
 El manuscrito electrónico, precisamente por discurrir por la arista de lo público, 
de la colaboración, de la interacción y del networking, no se deja sujetar a problemas 
editoriales concretos, o a formas de evaluación del mismo semejantes a aquellas a las que 
la ecdótica, sea como método editorial o sea simplemente como sistema hermenéutico, 
nos tiene acostumbrados en cualquiera de sus versiones y escuelas. Plantearse los 
problemas del manuscrito electrónico es plantearse también los problemas relativos a la 
cultura escrita y a las transformaciones sociopolíticas y morales que se relacionan con 
ella. 
 El trabajo de los humanistas es participar en esta negociación desde el principio, 
sin echarse atrás o levantar alarma por estas innovaciones, sino más bien enfrentándose a 
ellas desde una perspectiva progresista y creativa, de modo que aquello que nosotros 
sabemos hacer -desvelar dispositivos de poder, examinar hábitos, explorar la 
construcción de las culturas, averiguar tradiciones textuales, interpretar los sistemas 
expresivos de la comunicación, investigar el uso y los modos del lenguaje- permita que 
en la negociación salga beneficiada la libertad y el conocimiento de la humanidad, y no la 
capacidad de los dispositivos -de los módulos de programación y de diseño político- de 
invadir y desdibujar esa libertad. 
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 Hay numerosas profecías acerca de cómo será la web 3.0, y aunque no me asiste 
ninguna capacidad específica de predicción, no es menos cierto que el arte de profetizar 
es, de momento, una actividad gratuita, así que no veo por qué no voy a dar mi versión de 
la web 3.0: será el resultado de la negociación de los términos políticos y jurídicos entre 
los que nos encargamos de las investigaciones humanísticas y los ingenieros y científicos 
que se encargan de los módulos de programación y de los sistemas físicos. En esa 
negociación, casi todos los términos que usamos a diario para delimitar el espacio de lo 
público y el espacio de lo privado habrán de ser definidos, pero si hacemos bien esta 
negociación, el gran hermano no será la metáfora de dominación que pese sobre nosotros, 
sino que la web 3.0 nos ofrecerá formas aún inimaginadas de inventar el alfabetismo 
electrónico y solventar la llamada brecha digital, el principio de desigualdad y sujeción 
que pende sobre nuestra sociedad como la espada de Damocles. 
